今年春節(jié)，38歲的陳靈在車?yán)镒×?5天。在溫州工作的陳靈，原本打算到江西上饒旅行，但由于疫情兇猛，陳靈被困在了異鄉(xiāng)。
車輛停在上饒，陳靈兩次遭到當(dāng)?shù)厝伺e報(bào)，2月4日，他被上饒當(dāng)?shù)貏穹?，并被送上了離開上饒的高速。但當(dāng)時(shí)，溫州臨時(shí)關(guān)閉46個(gè)高速收費(fèi)站，陳靈擔(dān)心溫州可能回不去，便覺得在高速公路的服務(wù)區(qū)?？苛?天。
2月8日，一人一車度過了15天后，陳靈決定返回溫州。輾轉(zhuǎn)到第三個(gè)高速路口時(shí)，他才下了高速。途徑永嘉縣時(shí)，當(dāng)?shù)貨Q定由警車帶著他前往縣城隔離。當(dāng)天夜里11點(diǎn)，他終于結(jié)束“漂泊”的生活，住進(jìn)一處12平方米左右的隔離點(diǎn)里。
生活終于安定了下來，不用在車上“漂泊”了。陳靈發(fā)微信朋友圈說，終于吃到了米飯和菜。
陳靈在車上吃的泡面。受訪者供圖
異鄉(xiāng)
安徽人陳靈在溫州生活了15年，他在這里承包了幾個(gè)餐館的后廚。按照往年的傳統(tǒng)，春節(jié)是餐飲業(yè)掙錢的黃金時(shí)間，但今年年底，疫情來襲，陸續(xù)有顧客開始退訂春節(jié)的訂單。之后，飯店接到通知，于大年初一停業(yè)。
餐館虧損，身負(fù)債務(wù)的陳靈覺得“沒臉回家”。江西上饒距離溫州只有5個(gè)小時(shí)車程，陳靈想去那邊散散心。他帶了兩套換洗的衣服，開車去了江西。
那時(shí)，他對(duì)于疫情還不太了解，總覺得現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)，很快就會(huì)得到控制，“病毒人傳人”的消息也還未出現(xiàn)，一切就如同平常一樣。
大年三十（1月24日）的時(shí)候，疫情的消息不斷刷屏，這時(shí)陳靈才開始重視起來。當(dāng)天，他到達(dá)江西上饒，原本想找個(gè)賓館過夜，可在賓館門前看到湖北的車子時(shí)，他沒敢入住。他把車停在山腳下，在超市買了被子和零食，在車上住了兩個(gè)晚上。
大年初三（1月27日），計(jì)劃返回溫州的陳靈看新聞得知，溫州疫情變得嚴(yán)重。 “從小我就是個(gè)病秧子，抵抗力弱，擔(dān)心被感染?！标愳`決定留在江西。
后面幾天，陳靈的車就停在上饒的一所教堂前，那里空曠無人，車門前方就是墓地。通常情況下，他會(huì)在車?yán)锟词謾C(jī)、刷新聞，關(guān)注著溫州和江西的疫情。
在車?yán)镒哿?，他也?huì)下去走走，曬曬太陽。墓地邊上有山，山上有小溪，周圍還有水坑和菜地，這些空曠的地方，陳靈都去過。
難熬的是夜里。春節(jié)時(shí)期，江西的夜里氣溫很低，陳靈身高1.65米。他坐在車前座，把座椅放平躺著睡，半蜷縮著，腳都伸不直，座椅的把手硌著胸肋骨。
除了難受，他還害怕?！瓣P(guān)著燈周圍一片漆黑，開著車廂里的燈，會(huì)有反光，加上我呼出的熱氣，車窗和擋風(fēng)玻璃上全是霧，不敢往外面看?！标愳`說，有幾次，他用被子把頭蒙住，凌晨三點(diǎn)半才睡著。
勸返
截至2月1日24時(shí)，浙江省累計(jì)報(bào)告新型冠狀病毒感染的肺炎確診病例661例，其中溫州確診病例達(dá)265例，是湖北省外確診病例數(shù)最多的地級(jí)市。
當(dāng)天，開著溫州牌車輛的陳靈，遭到上饒當(dāng)?shù)卮迕竦呐e報(bào)。陳靈記得，當(dāng)時(shí)他在車上迷迷糊糊躺著，警察來敲車窗，讓他接受體溫檢查?！懊窬R走前勸我說，上饒這邊要逐步封鎖了，讓我盡快走?！迸c此同時(shí)，溫州疫情也在持續(xù)加重，陳靈不敢回去，便把車開進(jìn)墓地附近的一個(gè)村子躲著。
剛到上饒的前幾天，陳靈會(huì)開車到處找吃的，那時(shí)幾家小吃店還開著門，十塊錢能吃一份餛飩或炒粉干，但沒過幾天，小店的老板告訴他，村里下了命令，不許賣吃的給說普通話的人。那次，陳靈端著粉干鉆進(jìn)車?yán)?，做賊一樣吃了。剩下的日子，他只能干吃方便面，啃了幾天，口腔潰瘍了。
“剛躲進(jìn)村子那天，一個(gè)在溫州住了多年的當(dāng)?shù)厝?，主?dòng)和我聊天，還帶我去買電飯鍋煮飯，幫我借電?！标愳`說。但他的行蹤當(dāng)天就被村民發(fā)現(xiàn)了，警察和醫(yī)生找到他，帶他到附近的衛(wèi)生院測(cè)體溫、驗(yàn)血、驗(yàn)?zāi)?，所幸?shù)據(jù)一切正常。衛(wèi)生院院長開了一份健康證明，民警告訴陳靈，上饒這次要徹底封城了，必須離開。
隨后，他被送上到了高速口。陳靈說，在高速路上，他第一次覺得絕望和迷茫，“我要回哪里？” 朋友告訴他溫州封城了，安徽老家的家人也說，溫州牌照進(jìn)不去安徽。車輛在高速上行駛了二十多分鐘，他最終停在了江西三清山服務(wù)區(qū)，那里有家超市還開著。
服務(wù)區(qū)一個(gè)保潔老人看他可憐，悄悄給他提供了電，給他拿了蔬菜和一條從食堂打的魚，還讓他住在休息室里。
休息室四面透風(fēng)，陳靈最終還是選擇睡在車?yán)?。陳靈的衣服很多天沒有換洗了，老人偷偷把他帶到洗衣房，趁著夜里別人都睡著的時(shí)候，把他的衣服丟進(jìn)洗衣機(jī)。
陳靈花300元去超市買了套衣服，雖然尺碼不合適，但也能將就著穿，可衣服質(zhì)量不好，穿了兩天，褲子口袋爛了，襯衣袖口也爛了。“我就比乞丐稍微好點(diǎn)了。”陳靈自嘲。
在高速路的服務(wù)區(qū)，陳靈借電后第一次煮粥。受訪者供圖
返程
2月8日，在車上住的第15天，陳靈決定回溫州。
雖然2月2日溫州發(fā)布消息稱，自2020年2月2日10時(shí)起，臨時(shí)關(guān)閉46個(gè)高速收費(fèi)站（進(jìn)、出口禁止通行），保留9個(gè)高速收費(fèi)站（進(jìn)、出口正常通行）正常開放，但在陳靈看來，溫州是自己多年生活的地方，有著深厚的感情，即便封路，他也要試試。
2月8日早上，陳靈找人借了500塊錢加油，開了12個(gè)小時(shí)的車，到了溫州七里港高速路口和樂清北高速路口，但都沒能通行。一路上，他不斷找朋友打聽能通行的站口，默默想著，“一定能過”。直到晚上，他才終于通過了溫州東高速路，一路往樂清市開。進(jìn)入永嘉縣的關(guān)卡處，陳靈再次被交警攔下了。因?yàn)闆]有通行證，陳靈必須原路返回。
他已經(jīng)一天沒有吃飯，很焦慮，臉色蒼白，心跳快。交警看到他的情況，給他泡了一碗方便面。交警通過電話和領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)，得到的答復(fù)是，（想要過去）需要有人擔(dān)保。
“一路以來，這是我最崩潰的一次，本來以為過了高速就能回家，沒想到是白高興一場(chǎng)，沒有人來給我擔(dān)保，我筋疲力盡?！标愳`說，他坐在車?yán)?，忍不住哭了起來?/p>
考慮到他身體狀況不好，難以遣返，永嘉縣方面決定，由警車帶著他前往當(dāng)?shù)馗綦x。夜里11點(diǎn)，他終于到達(dá)永嘉縣的隔離點(diǎn)，住進(jìn)一個(gè)12平方米左右的房子里，隔離14天，費(fèi)用2000元。
陳靈發(fā)微信朋友圈，展示自己終于吃到的米飯和菜，醫(yī)護(hù)人員每天兩次上門給他測(cè)量體溫?！吧罱K于安定了下來，不用在車上漂泊?！标愳`很滿意。
新京報(bào)記者 左燕燕
（）
