“今年最重要的是活下去”
武漢小吃街的大部分店面仍未營業(yè)。
售價6元的紅糖鍋盔做好了，店主用手探了探熱度，把長達一米的夾子伸進火爐。4月8日是武漢解封的日子，也是他復(fù)工第一天，兩個多月沒有工作，他有些手生，把鍋盔戳了個洞。
截至4月10日24時，湖北現(xiàn)有確診病例320例（武漢319例），無新增病例。解封后的武漢正逐漸恢復(fù)生機，各級企業(yè)陸續(xù)復(fù)工，街上的人越來越多。
可解封不等于解禁。武漢社區(qū)嚴(yán)格防控的背景下，市民的購買力并沒有得到有效釋放。加上之前的經(jīng)濟損失和心理折磨，大批武漢當(dāng)?shù)氐闹行∥⑵髽I(yè)主一時難以恢復(fù)元氣。
武漢的街道熟悉又陌生，他們需要盡快投入工作狀態(tài)。出租車來不及擦掉厚厚的積灰就上了路，買鍋盔的老板將殘次品扔在地上，重新揉起面團。他們說著“對不起”，聊著自己的生意，在被顧客勸“慢慢來”時，邊忙邊應(yīng)和著“對，對”。
兩個多月的損失有多慘重？
夜晚混跡于武昌火車站附近的蘇宇有雙重身份：有人出站，他是追上去問“住店嗎”的酒店引流者；有人回家，他是跟在后面重復(fù)“我送你”的黑車司機。無論來客選哪一項，他都會要求對方“先上車”，上車后去哪都可以，價錢好商量。
這是一套非常成功的攬客流程，在武漢解封前尤其適用。當(dāng)?shù)鼐W(wǎng)約車和計程車沒有恢復(fù)運營，剛下火車的乘客又有出行剛需，蘇宇每晚都能賺上兩三千元。
可他并不高興，“我其實不是司機”。只是去年11月剛開業(yè)的茶樓還沒回本就遇到武漢封城，白扔的6萬元店面成本加上4個員工的工資，讓這位新人老板不得不出來找點營生填補虧空。
武昌火車站外，等車的人和攬客的人。
據(jù)2月12日中國烹飪協(xié)會發(fā)布的《2020年新冠肺炎疫情對中國餐飲業(yè)影響報告》，疫情期間，78%的餐飲企業(yè)營收損失達100%以上。中國飯店協(xié)會3月發(fā)布的相關(guān)報告顯示，流動資金能撐3個月以上的餐企僅占比9%，行業(yè)正遭受“全方位各業(yè)態(tài)重創(chuàng)”。
日子不好過的還有兩個月?lián)p失幾百億營業(yè)額的住宿業(yè)。在武漢做了8年長租公寓的王楓和幾位創(chuàng)始合伙人估算過，疫情暴發(fā)至今，700家房源每天的虧損約在3萬元?！皩τ谖覀冞@種中小型玩家，絕不是小數(shù)目。”他強調(diào)道。
2月9日，湖北省政府辦公廳印發(fā)《應(yīng)對新型冠狀病毒肺炎疫情支持中小微企業(yè)共渡難關(guān)有關(guān)政策措施的通知》，從減輕企業(yè)負擔(dān)、強化金融支持、加大財稅支持、加大穩(wěn)崗支持4方面出臺18項措施，支持中小微企業(yè)應(yīng)對疫情。
但對于剛剛起步的蘇宇來說，這些措施來不及解他的燃眉之急。
他告訴中國新聞周刊，過去幾年，他從某連鎖茶樓品牌老板的司機轉(zhuǎn)到招商崗，一步步升為分店老板。為了不讓剛成型的事業(yè)就此停滯，他不在乎重操舊業(yè)。
夜里的火車站是最佳接單點?？紤]到小區(qū)正實施封閉管理，出入流程繁瑣，蘇宇住進了車站附近的酒店。后者正嘗試接待散客，雙方很快達成合作關(guān)系，酒店給蘇宇辦了享房費最低折扣的黃金會員，蘇宇負責(zé)在火車站為酒店拓展、接送客戶。
有招商技能傍身，蘇宇在一眾攬客的司機中顯得優(yōu)勢突出。唯一能讓他沮喪的是路人對他態(tài)度太過積極的懷疑，那時，他會蹲在路邊的柱子上抽煙，直到下一個需要乘車的人路過。
重啟生活與事業(yè)
比起能出門賺錢的蘇宇，被困在湖北省天門市老家的王楓要更加焦慮。
王楓在除夕夜因高燒被發(fā)現(xiàn)感染新冠病毒，2月22日出院，后分別進行了14天集中和居家隔離。據(jù)湖北省政府轉(zhuǎn)碼規(guī)定，確診后治愈的病例，隔離期滿28天無復(fù)發(fā)癥狀并開具相關(guān)證明的，紅碼可轉(zhuǎn)綠碼。但王楓的健康碼一直是紅碼，這使他無法回武漢處理公司事務(wù)。
感染病毒加上事業(yè)停滯，讓王楓的心理防線幾次崩潰。集中隔離期間，他曾連續(xù)幾天拉肚子、尿頻，甚至突然在半夜中驚醒，心臟狂跳。到了第10天，沒來由的、貓抓般的煩躁再不能一甩頭就忘掉，隔壁電視稍微大聲一點，他都會發(fā)火。
同樣回不去武漢的隋平也被焦慮感侵襲著。他被困在工作地廣東省廣州市，從事了五六年的旅游大巴業(yè)務(wù)已完全停滯。他嘗試找新工作過渡，因湖北籍身份受阻。
沒人、沒網(wǎng)的出租屋內(nèi)，隋平每天用流量和妻兒聊天?！耙粋€人真的太孤獨了?！彼嬖V中國新聞周刊：“唯一能干的事就是睡覺、看小說，不分白天黑夜。”
更大的心理壓力來自金錢。隋平是全家唯一的經(jīng)濟來源，兩個孩子一個在上高中，一個需要還大學(xué)助學(xué)貸款。他本打算趁春運賺上一筆，此刻卻是一身負債?！叭嗽谝咔槊媲罢娴氖敲煨o助?！彼锌馈?/p>
旅游業(yè)、娛樂業(yè)都無法在短期內(nèi)復(fù)工，武漢的一家電影院至今仍貼著封條。
無法控制心態(tài)的王楓最終尋求了專業(yè)心理援助，逐漸恢復(fù)精神。被村民頻頻舉報、隔離期滿仍不能出門的日子里，他理了理目前的局勢：現(xiàn)有損失已定，如果行業(yè)巨頭的資金鏈斷裂，作為小微企業(yè)的他們將被迫跟著減房租，陷入虧損無底洞。
問題在于，即便房租再降，能吸引來的客戶數(shù)量也不容樂觀。
王楓告訴中國新聞周刊，長租公寓的主要客源是大學(xué)生和單身上班族。如果政府為了緩解武漢就業(yè)壓力擴招研究生，大學(xué)生考研住宿舍的機率就會隨之增加。
事實的確如此。湖北省政府3月27日發(fā)布的《湖北省出臺25條措施全力以赴穩(wěn)就業(yè)》指出，將擴大2020年碩士研究生招生規(guī)模。雖沒有提到具體數(shù)據(jù)，但從公務(wù)員等招錄計劃增量（20%）來看，今年當(dāng)?shù)卮T士擴招規(guī)?？赡懿粫?。
至于剩下的應(yīng)屆畢業(yè)生和單身上班族，“明知今年武漢經(jīng)濟形勢不好，為什么不去別的城市呢？反正一個人無牽無掛的”。
復(fù)工后的難題
據(jù)阿里巴巴集團客戶體驗事業(yè)群4月發(fā)布的數(shù)據(jù)，3月后武漢消費者商品咨詢量較2月大幅增長383.57%。可消費欲望明顯增強的武漢市民并沒有進行“報復(fù)性消費”，4月8日武漢解封后，大批中小微企業(yè)的營收效果仍不容樂觀。
周厲經(jīng)營的企業(yè)是一家鮮花供應(yīng)商，受疫情影響，已接連錯過春節(jié)、情人節(jié)和清明節(jié)3個銷售高峰。他告訴中國新聞周刊，自己和十幾名核心員工復(fù)工至今，只備了原有鮮花品種的1/3，“下游花店顧客少，我們進了（貨）不還是滯銷嗎”。
餐飲業(yè)似乎不需要為客源發(fā)愁。美團清明大數(shù)據(jù)顯示，清明期間，武漢的到店餐飲訂單量，與前一周同期相比增長幅度為50.2%，位列全國第四。市區(qū)街道上，不少連鎖熱干面、奶茶等門店前陸續(xù)出現(xiàn)了排隊情況。
但到店和堂食是兩個概念。影響門店營收的關(guān)鍵指標(biāo)翻桌率淪為空談，訂單再多，客單利潤也有所降低。因此，被問及復(fù)工后的營收，多位餐飲企業(yè)主的開場白都是“哪有收入啊，就是給自己找點活干，忙起來安心些”。
客源少、利潤低之外，武漢社區(qū)的嚴(yán)格管控還為線下企業(yè)帶來不少難點。周厲接待散客的線下店位于小區(qū)巷子里，黃色的隔離帶一排排攔在巷口處，顧客很難確定店面是否營業(yè)。
而對住在周邊、熟悉情況的老年顧客而言，“掃碼”又是一大問題。尤其是戶部巷等人流量大的商業(yè)街區(qū)，進入者不僅需要出示健康碼、量體溫，還要在進出時分別掃碼記錄所在時間。因此，即便有工作人員耐心講解操作方法，仍有相當(dāng)一部分嫌流程繁瑣的顧客流失。
武漢實行嚴(yán)格防控的無感染小區(qū)
周厲對社區(qū)工作表示支持，“現(xiàn)在確實不該放松警惕”。只是冷庫已經(jīng)被他堆滿，本該以花苞形式售出的玫瑰、康乃馨，如今正在店內(nèi)盛開。他無計可施，只有等待。
蘇宇的茶樓已經(jīng)開門，短時間無法復(fù)工的隋平打算返回武漢，陪陪家人。王楓的校友正在經(jīng)營一個已經(jīng)完成天使輪融資的教育類項目，他考慮借此機會打造一支“銷售鐵軍”，算是給自己定下下一個十年的奮斗目標(biāo)。
他告訴中國新聞周刊，自己預(yù)計舍棄15%-20%的老舊房源。賣舊家電可能是一部分收入，至于白扔的部分，他暫不打算考慮。
“現(xiàn)在不能向后看，要向前看?！彼f：“今年最重要的是活下去?！?/p>
應(yīng)受訪者要求，文中采訪對象均為化名。
圖：馮超
（）
