撰文:翟星辰
共享單車,不僅方便的大眾的生活,而且還是國人津津樂道的驕傲,“共享單車”的出現(xiàn),帶動(dòng)了“共享經(jīng)濟(jì)”的快速發(fā)展,出現(xiàn)一時(shí)的“共享”熱。
然而,人生就像一盒巧克力,你永遠(yuǎn)不知道下一顆是什么味道。
前些年,共享單車對(duì)于朝九晚五的普通人來說,只是光陰荏苒。但對(duì)于戴威和他的ofo來說,卻無異于從一步登天到跌下云端的驚天落差。
眼見他起高樓,眼見他宴賓客,眼見他樓塌了。從資金危機(jī)、投資人的遠(yuǎn)離、與供應(yīng)商官司纏身、裁員風(fēng)波、縮減全球業(yè)務(wù)、挪用用戶押金、內(nèi)部腐敗問題、北京辦公室收縮以及戴威卸任ofo法定代表人再到破產(chǎn)重組傳聞......戴威和ofo身陷囹圄。
創(chuàng)業(yè)
戴威出生于1991年的安徽淮南,作為獨(dú)子,戴威在精英家庭中長大,享受著獨(dú)一份的呵護(hù)。不出意外,他可以和其他“二代”們一樣,順利地承襲父輩積累的資源,把99%的人秒殺在人生的起跑線上。
然而,他并沒有按照大學(xué)畢業(yè)、繼承父業(yè)的道路去發(fā)展,而選擇了要做一番屬于自己的事業(yè)。
戴威在北大的時(shí)候就是一個(gè)騎行愛好者。2009年進(jìn)入北大光華管理學(xué)院金融系讀本科,加入北大的第一個(gè)社團(tuán)就是北京大學(xué)自行車協(xié)會(huì),進(jìn)行了自行車的拉練,去鳳凰嶺。
由此就熱愛上了騎行這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),在之后的生活中,進(jìn)行過若干次長途的騎行,超過兩千公里的騎行也有過兩次。
2014年,機(jī)緣巧合下,戴威和朋友一起醞釀了一份“自行車的事業(yè)”,他通過在北大校園內(nèi)征集自行車,并共享這些車輛供學(xué)生使用,這就是ofo小黃車的雛形。
當(dāng)時(shí)的小黃車只不過是北大學(xué)生眾多創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目中的一個(gè),并沒有那么起眼。
然而到了2015年,大眾創(chuàng)業(yè)萬眾創(chuàng)新的號(hào)角吹響,一股洶涌的創(chuàng)業(yè)熱潮裹挾著野心與欲望而來,中國大陸的資本風(fēng)暴開始刮起,投資人們?nèi)缤妊牟蚶?,狩獵一個(gè)個(gè)有利可圖的項(xiàng)目。
此時(shí)共享單車恰恰成了風(fēng)口上的豬,2015年6月,ofo共享計(jì)劃正式,2015年10月,完成A論投資,從此以后戴威就開始了他的瘋狂擴(kuò)張。
而巨大的商業(yè)版圖同樣代表著巨大的財(cái)富,據(jù)胡潤研究院發(fā)布的《胡潤百富榜2017》顯示,戴威以35億元的財(cái)富成為第一個(gè)上榜的白手起家的“90后”,而當(dāng)時(shí)的戴威還只有26歲!
年輕有為,商業(yè)奇才,一時(shí)間巨大的成功呼響一波又一波向戴威襲來。
狂妄
在瘋狂資本的推動(dòng)下,錢一波波地爭(zhēng)先恐后涌進(jìn)ofo的賬戶,充足的資金讓ofo如同一頭猛獸,在中國乃至世界的角落橫沖直撞。
那時(shí)候,幾乎所有城市都能見到小黃車的身影,媒體上通稿滿天飛,鼓吹獨(dú)角獸的到來。
從2016年底至2017年,ofo花了1000萬元簽了鹿晗做代言人,2000萬元給一個(gè)衛(wèi)星冠名,甚至給一家媒體做了一年3000萬元的廣告投放,僅花在市場(chǎng)推廣的費(fèi)用就在數(shù)億元。
那是ofo最不差錢的時(shí)候,小黃車的廣告幾乎席卷了北上廣的地鐵站和公交站牌,仿佛“開掛”一般。
以戴威為首的創(chuàng)始人們都是學(xué)生,之前也沒見過那么多錢,對(duì)于怎樣花掉這些錢沒有任何概念,花錢的方式也是相當(dāng)粗獷。
一個(gè)被資本迅速吹大的公司,不足之癥在這場(chǎng)突進(jìn)運(yùn)動(dòng)中已經(jīng)顯露端倪,卻在眾人的呼喊和狂熱中被無視了。
年會(huì)上,年輕的戴老板在臺(tái)上當(dāng)著三千名ofo員工的面,突然對(duì)一名元老員工喊話:
“我記得你這個(gè)夢(mèng)想,那么我今天就告訴你,你的這個(gè)夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了。”
然后現(xiàn)場(chǎng)送給這位元老員工一輛50萬元上下的牧馬人,臺(tái)下先是鴉雀無聲,繼之爆發(fā)出熱烈的歡呼聲。
緊接著,酒酣耳熱的戴威放出一另顆炸彈,授予另一位元老o-hero獎(jiǎng),并獎(jiǎng)勵(lì)期權(quán)100萬。除了送牧馬人、送期權(quán)、送獎(jiǎng)勵(lì)外,戴威還親自為十位優(yōu)秀員工頒發(fā)了“優(yōu)秀員工證書”,每人額外獎(jiǎng)勵(lì)了四個(gè)月的工資。
在這天夜里凌晨一兩點(diǎn),開懷暢飲過后的戴威又在微信群、QQ群、釘釘群里,輪番發(fā)紅包。
這種愉悅的文化氛圍,就像戴威在北大當(dāng)學(xué)生會(huì)主席一樣,有著較濃厚的學(xué)生組織氣息,大家隨意、松散、快樂,卻沒了商業(yè)公司的章法、標(biāo)準(zhǔn)、規(guī)則。
被滿足和驕傲浸泡著,資本追捧著,戴威一時(shí)間也飄飄然。
那一年,戴威成為了整個(gè)中國都在津津樂道的商業(yè)精英。而聚光燈之下的陰影處,他身后的資本正在齜牙咧嘴,尋求變現(xiàn)的時(shí)刻。
控制欲強(qiáng)
戴威一貫擅于扮演掌控者。小學(xué)是班長,念了北大,也“大權(quán)在握”——從學(xué)院組織部長,“升任”校學(xué)生會(huì)主席。種種訪談中,戴威的想法從來沒有變過。
相比公司的成功,他更在乎自己的成功,寧可讓ofo在自己手中死去,也不能在別人手里大放光彩。這種執(zhí)著、頑固與自我,讓ofo錯(cuò)失了很多機(jī)會(huì)。
朱嘯虎牽線,戴威和騰訊投資合伙人夏堯聊得頗為愉快,騰訊投資部也已經(jīng)排了ofo的投委會(huì),很大可能會(huì)在ofoB輪融資的時(shí)候進(jìn)入。
但在ofo要不要入城的問題上,夏堯和戴威產(chǎn)生了分歧。夏堯曾三次勸說ofo入城,均被戴威秒拒。
因?yàn)檫@件事,戴威認(rèn)為騰訊在投資ofo上有顧慮。此時(shí)ofo的校園模式基本跑通且開始盈利,這給了他足夠的自信,“要不然騰訊C輪再投吧,讓經(jīng)緯先進(jìn)我們的B輪。”
但是,戴威拒絕騰訊后,騰訊轉(zhuǎn)而參投了摩拜的C輪,此后領(lǐng)投了摩拜的D、E輪。
錯(cuò)過騰訊投資,錯(cuò)過進(jìn)城的最佳時(shí)機(jī),在競(jìng)爭(zhēng)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),ofo把行業(yè)老大機(jī)會(huì)拱手讓給了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手摩拜,從而陷入了被動(dòng)境地。
此次失利之后,強(qiáng)勢(shì)且疑心深重的戴威,選擇相信了滴滴創(chuàng)始人程維。
在很長一段時(shí)間里,戴威都把程維當(dāng)作自己的兄長,互相稱兄道弟。兩個(gè)人見面,戴威經(jīng)常在程維辦公室一談就是幾個(gè)小時(shí)。
戴威覺得自己遇到了導(dǎo)師和知己,他認(rèn)為自己與程維很多理念一致,ofo與滴滴也很像。
戴威聽了老大哥程維的意見,接受滴滴派駐高管來ofo,幫助ofo建立更健康的制度,以更好的成績來贏得軟銀的巨額投資。
滴滴高管的到來的確讓ofo的管理得到了改善,然而,戴威漸漸感覺到自己正在被架空,新的出行項(xiàng)目遭到滴滴的強(qiáng)烈反對(duì),ofo的財(cái)政大權(quán)也被滴滴牢牢鉗制。
滴滴的一系列舉動(dòng),在戴威看來是要吃掉ofo。2017年11月,戴威對(duì)滴滴派來的高管付強(qiáng)直接發(fā)飆,“滴滴的人都給我離開ofo?!钡蔚魏蚾fo徹底撕破了臉皮。
在被程維“傷過心”以后,戴威更加不信任他人。他堅(jiān)持自己的想法,也一直在堅(jiān)持自己做主。
資本的無情
讓戴威始料未及的是,全國各地廢棄的“ofo垃圾場(chǎng)”堆積成山,越來越多的用戶抱怨“ofo壞車率太高”轉(zhuǎn)而投入了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手“摩拜”的懷抱。
從單車大戰(zhàn)打響以來,ofo的負(fù)面新聞也層出不窮,未到一年的時(shí)間就數(shù)次傳出資金問題,而大批撤出海外市場(chǎng)無疑也從側(cè)面證實(shí)了ofo的內(nèi)部問題,之前雷霆的擴(kuò)張勢(shì)態(tài)已經(jīng)過往,相反的,ofo正在加速衰落。
在外界看來,從去年年底開始,ofo就一直在死扛。供應(yīng)鏈欠款、用戶押金擠兌、資金鏈斷裂的傳聞對(duì)風(fēng)雨飄搖的ofo造成一次又一次的暴擊。面對(duì)困局,戴威一直在做著頑強(qiáng)抵抗,但ofo的形勢(shì)卻沒有得到絲毫回轉(zhuǎn)。
然而,資本的無情撤出,導(dǎo)致ofo缺錢了,ofo開始先后爆出資金短缺問題,ofo挪用押金的信息被媒體曝出用了超過30億元的押金支付供應(yīng)鏈欠款。
討債的人越來越多,不僅有身穿黑衣的討債人,甚至有人推著坐著輪椅的老人就去了辦公室,叫囂著不還錢就睡在那里。
再后來,ofo估值一路下降,從最初的20億美元估值,到15億美元,14億美元,再到10億美元,欠的錢已經(jīng)累計(jì)達(dá)到60多億美金,前段事件,法院對(duì)戴威作出了“限制消費(fèi)令”,戴威不得選擇飛機(jī)、列車軟臥、輪船二等以上艙位;不能在星級(jí)賓館等場(chǎng)合消費(fèi),不能買房買車旅游等。
現(xiàn)如今,相對(duì)于街頭上混亂車輛,人心的丑陋更讓人失望,很多人對(duì)單車惡意破壞,失去車座、把手,輪胎扭曲,車身斷裂的隨處可見,讓人心塞。
面對(duì)強(qiáng)大的資本招降,要強(qiáng)的戴威如同一名勢(shì)要浴血奮戰(zhàn)到最后一刻的斗士,在5月中旬的百人動(dòng)員大會(huì)上,戴威說道:“如果你們不想戰(zhàn)斗到底,現(xiàn)在就可以離開公司”。讓ofo要保持獨(dú)立,是戴威的底線。
不過面對(duì)困境,戴威自然沒有坐以待斃。它開始了自救的措施。目前ofo已經(jīng)推出了車身商業(yè)化廣告,ofo的App上也推出了廣告。此外,ofo也在盡可能的壓縮開支,減少單車的采購和投放量。
但相對(duì)于ofo的巨大體量,這些開源節(jié)流的措施目前并不能從根本上解決ofo的困境。
目前ofo如果要支撐當(dāng)前龐大用戶流量,那么可供戴威“燒”的資金真的怕是所剩無幾了,堅(jiān)持“不賣身”的戴威,除了要尋求資本“救命”,還得時(shí)刻小心盤算,否則一個(gè)融資不當(dāng),也會(huì)淪為資本列強(qiáng)的“傀儡”。
悲慘落幕
如今27歲的戴威和他的ofo公司,一起在等待黑暗后的黎明。負(fù)債累累的戴威已經(jīng)徹底失去了大局。
戴威在校園里設(shè)想遠(yuǎn)大,但把校園里的競(jìng)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn),放到真實(shí)商業(yè)里的資本戰(zhàn)役中,則顯得有些小打小鬧。走出北大校園的戴威在強(qiáng)大的資本面前,根本毫無抵抗之力。
也許戴威之前從來沒有想到過自己創(chuàng)造的小黃車可以用這么快的速度占領(lǐng)市場(chǎng),但是速度越快,危險(xiǎn)卻越大。
然而,共享單車沒有多少技術(shù)含量,這就意味著,它毫無護(hù)城河可言。而戴威犯的主要錯(cuò)誤,就是高估了自己與巨頭議價(jià)的能力。
一個(gè)事實(shí)是顯而易見的:在巨頭的碰撞中,ofo只是布局上的一塊小小的拼圖,是一個(gè)隨時(shí)可以犧牲掉的代價(jià)。而戴威面對(duì)資本的步步緊逼,選擇了玉石俱焚的方式,讓ofo的困局失去了體面收?qǐng)龅臋C(jī)會(huì)。
很多人在談?wù)搊fo的近況時(shí)候,開始莫名地用一種慈悲地心態(tài)看著這個(gè)年輕的創(chuàng)始人,他們覺得這場(chǎng)鬧劇歸咎于他的年輕、懵懂、而不善于和資本博弈。
戴威確實(shí)年輕,但并不懵懂,也并無任何值得憐憫之處。本可以讓所有投資人和自己套現(xiàn)體面離場(chǎng),用戶也不會(huì)遭受押金損失,而時(shí)至今日的一地雞毛,都是他自己一手造成的。
崛起于創(chuàng)業(yè)潮的90后創(chuàng)業(yè)公司目前碩果所剩無幾,面對(duì)那些被淹沒在巨浪里的人,自然只能淪為大家茶余飯后的談資,或被當(dāng)做“反面教材”列入經(jīng)驗(yàn)之談。
戴威雖依舊在頑強(qiáng)抵抗,但結(jié)局或許已經(jīng)可以預(yù)見。其實(shí)對(duì)戴威而言,舍棄眼前無法挽回的頹勢(shì),留得青山在,遠(yuǎn)比現(xiàn)在負(fù)隅頑抗要明智的多。
時(shí)至今日,“棄子”、“老賴”成為這位27歲青年身上摘不掉的標(biāo)簽,曾經(jīng)的美名和傳說反倒映襯成了笑話。
乳財(cái)傳媒出品,請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載