
歡迎關(guān)注“創(chuàng)事記”微信訂閱號(hào):sinachuangshiji
第三世界國(guó)家與電動(dòng)皮卡會(huì)擦出怎樣的火花?
文/王煊
來(lái)源:極客汽車(chē)(ID:GeekCar)
還記得 Cybertruck 發(fā)布的那天正好趕上廣州車(chē)展。臨近中午,與同事就在場(chǎng)館走廊的一角席地而坐,等著傳說(shuō)中的特斯拉皮卡亮相。
當(dāng)馬斯克打開(kāi)車(chē)庫(kù)大門(mén),一個(gè)通體金屬色的方盒子從黑黝的背景中駛出來(lái)的時(shí)候,我整個(gè)人都傻了。大腦里的第一反應(yīng):我 X!感覺(jué)自己學(xué)了一年半的汽車(chē)設(shè)計(jì)都喂了狗,比例、線條、呼應(yīng)什么的在這玩意兒面前全是扯淡。不過(guò)轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)再一想,以后每到期末老師催著交作業(yè)的時(shí)候,終于可以理直氣壯地拿著 200 張方盒子圖告訴老師,這就是 2077 年的汽車(chē)該有的感覺(jué)。

Cybertruck 與全世界見(jiàn)面的那一刻一定崩潰了無(wú)數(shù)汽車(chē)設(shè)計(jì)師。當(dāng)大錘和鐵球輪番敲打這個(gè)“新生命”的時(shí)候,我回想起多年前,數(shù)名壯漢站在大眾車(chē)門(mén)板上的場(chǎng)景。馬斯克像鋼鐵俠一般,渾身上下充斥著創(chuàng)世者般的理想主義,但這回他真的太不著調(diào)了。

正是那句經(jīng)典的“我不要你覺(jué)得,我要我覺(jué)得”,當(dāng)所有人在絞盡腦汁討好消費(fèi)者的時(shí)候,馬斯克卻跳出來(lái)以自己的主觀理念為消費(fèi)者制定用車(chē)習(xí)慣。特斯拉不僅加速了汽車(chē)進(jìn)入高度電氣化時(shí)代的步伐,從 Model S 到 Model Y,從車(chē)載遠(yuǎn)程 OTA 到功能高度集中的中控面板,每次產(chǎn)品的迭代都給消費(fèi)者帶前所未有的產(chǎn)品體驗(yàn)。

但話說(shuō)回來(lái),Cybertruck 能以皮卡的身份帶給世界消費(fèi)者什么嶄新的體驗(yàn)?zāi)??是金剛不壞之軀?還是比保時(shí)捷 911 更風(fēng)騷的駕駛體驗(yàn)?這些似乎都不是一個(gè)皮卡該有的核心價(jià)值。我并沒(méi)有唱衰 Cybertruck 的意思,“武功本沒(méi)有錯(cuò),錯(cuò)的是練武之人”。比起與福特展開(kāi)“現(xiàn)金奶牛攻防戰(zhàn)”,Cybertruck 更適合支援古巴的改革開(kāi)放。
20 年前,我國(guó)在汽車(chē)工業(yè)的萌芽時(shí)期開(kāi)始資助民營(yíng)車(chē)企進(jìn)行電動(dòng)車(chē)的研發(fā),其實(shí)我們的領(lǐng)導(dǎo)人非常明白,不同國(guó)情將會(huì)造就特定的用車(chē)習(xí)慣。能源儲(chǔ)量、地理環(huán)境甚至是國(guó)際關(guān)系都會(huì)成為左右一個(gè)國(guó)家工業(yè)發(fā)展趨向的問(wèn)題。所以電動(dòng)車(chē)是否適合第三世界國(guó)家的發(fā)展,并不是能否被消費(fèi)者接受那么簡(jiǎn)單的問(wèn)題。
被時(shí)間封印的古巴
從互奪領(lǐng)地到開(kāi)墾發(fā)展中國(guó)家市場(chǎng),車(chē)企們想盡辦法在這個(gè)寒冷的冬天里站穩(wěn)腳步。但在過(guò)去五十年的慣性思維里,車(chē)企的營(yíng)銷部門(mén)怎么也不會(huì)去思考該怎樣把車(chē)賣(mài)到古巴——一個(gè)被美國(guó)封鎖經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)達(dá) 56 年的國(guó)家。

在很多人眼里,古巴是個(gè)極具魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩的國(guó)家。如果有機(jī)會(huì)置身古巴,這片土地上所呈現(xiàn)的一切好像都停留在菲德?tīng)枴たㄋ固亓_革命成功的 1959 年。當(dāng)親共產(chǎn)主義的卡斯特羅抵擋住美國(guó)人的軍事干預(yù)時(shí),就注定了被時(shí)間封印的命運(yùn)。
美國(guó)對(duì)古巴的“經(jīng)濟(jì)封殺”導(dǎo)致其無(wú)法進(jìn)行正常的進(jìn)出口貿(mào)易和良性的工業(yè)發(fā)展,所以在古巴街頭看到的所有老爺車(chē)都是在“親美”時(shí)期進(jìn)入古巴的,也一直被古巴人民開(kāi)到現(xiàn)在。

停滯不前的運(yùn)輸業(yè)無(wú)疑讓本就經(jīng)濟(jì)落后的經(jīng)濟(jì)雪上加霜,2018 年古巴的國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值僅為 1000.2 億美元,占世界生產(chǎn)總值的 0.16%,是中國(guó)的一百三十六分之一?!耙敫幌刃蘼贰闭f(shuō)的一點(diǎn)都沒(méi)錯(cuò),交通運(yùn)輸就像是流動(dòng)在血管中的血液,流通不暢肯定會(huì)出大問(wèn)題。
當(dāng)?shù)谝恍杂密?chē)原則遇到電動(dòng)車(chē)
挨過(guò)最艱難的時(shí)候,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?古共六大召開(kāi)之后,古巴參照中國(guó)老大哥改革開(kāi)放的經(jīng)驗(yàn),試探性地從分配制經(jīng)濟(jì)形式向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型,與美國(guó)方面的外交和解則是給改革的推進(jìn)者們一劑強(qiáng)心針。

改革當(dāng)前,建設(shè)健全的交通網(wǎng)絡(luò)是推動(dòng)經(jīng)濟(jì)的重要環(huán)節(jié),然而石油短缺的問(wèn)題給了古巴當(dāng)頭一棒。從菲德?tīng)枴たㄋ固亓_上臺(tái)以來(lái),蘇聯(lián)一直以相當(dāng)優(yōu)惠的價(jià)格向古巴提供石油直到解體,在那之后古巴以“出口醫(yī)生”的方式向委內(nèi)瑞拉換取廉價(jià)石油,兩個(gè)患難兄弟就這樣相互攙扶走到現(xiàn)在,然而一旦國(guó)際局勢(shì)出現(xiàn)動(dòng)蕩,委內(nèi)瑞拉向古巴的石油供給也就會(huì)立刻停止。

由于石油的稀缺導(dǎo)致交通資源匱乏,所以古巴將“共享出行”納入法案,也就是說(shuō)無(wú)論街上行駛的汽車(chē)是否載有乘客,只要沒(méi)有滿員就必須接上路邊等車(chē)的人。在古巴幾乎沒(méi)有真正意義上的貨物運(yùn)輸車(chē),因?yàn)榭ㄜ?chē)上也是有座位的,而且經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)“人貨同坐”的情況。這時(shí)候就會(huì)發(fā)現(xiàn),一臺(tái)可以完成“一崗多職”的車(chē)對(duì)緩解古巴的出行問(wèn)題尤為重要。

規(guī)避短板發(fā)展優(yōu)勢(shì)項(xiàng)是古巴改革的主旨,“有什么就用什么”成為了人們?nèi)粘I畹臏?zhǔn)則,古巴的汽車(chē)則將第一性原則體現(xiàn)的淋漓盡致。由于機(jī)械壽命的原因,一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)很難連續(xù)工作五十年,所以古巴路上有很多“國(guó)際車(chē)”,車(chē)殼是老美國(guó)車(chē)的樣式,打開(kāi)發(fā)動(dòng)機(jī)艙會(huì)看到里面的零件大多來(lái)自世界各地,有蘇聯(lián)制造的發(fā)動(dòng)機(jī),日本制造的剎車(chē)泵…… 更有甚者將家中門(mén)鎖裝在車(chē)上。

當(dāng)我們把所有古巴的社會(huì)交通問(wèn)題羅列在一起時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn),電動(dòng)車(chē)竟然成了救世良藥,而 Cybertruck 是最好不過(guò)的選擇。每當(dāng)出現(xiàn)“油荒”時(shí),古巴國(guó)內(nèi)的運(yùn)輸體系基本處于癱瘓狀態(tài),而電動(dòng)皮卡則可以正常地進(jìn)行小規(guī)模貨物運(yùn)輸和人員流動(dòng)。熱帶雨林氣候所帶來(lái)的溫度環(huán)境也成為發(fā)展電動(dòng)車(chē)的天然優(yōu)勢(shì)。

至于能不能消費(fèi)得起 Cybertruck,這并不是古巴人民該考慮的問(wèn)題。因?yàn)楦叨葒?guó)有化的社會(huì)體制,古巴路上的車(chē)幾乎都?xì)w國(guó)家所有,路上的新車(chē)也都由國(guó)家來(lái)買(mǎi)單。就在前不久,古巴從中國(guó)進(jìn)口了一批宇通客車(chē),這樣看來(lái)政府已經(jīng)邁出改善交通環(huán)境的第一步。
對(duì)于古巴這樣的“經(jīng)濟(jì)適用國(guó)”,選購(gòu)車(chē)輛當(dāng)然會(huì)非常慎重,不過(guò)如果你告訴他們的領(lǐng)導(dǎo)人可以換一批能夠正常行駛五十年的車(chē),那這筆買(mǎi)賣(mài)基本上是穩(wěn)妥了。
不銹鋼汽車(chē)的死灰復(fù)燃
馬斯克不斷 push 自己的產(chǎn)品向前,向前,再向前,但 Cybertruck 卻讓特斯拉一夜回到解放前。發(fā)布會(huì)結(jié)束后不久,馬斯克在個(gè)人社交平臺(tái)上對(duì)于 Cybertruck 的四方造型做出了解釋,難以塑形的 30X 不銹鋼材就是逼得沖壓車(chē)間返璞歸真的元兇。

工業(yè)制造的進(jìn)步讓設(shè)計(jì)師可以肆意抒發(fā)靈感,將具有鮮明時(shí)代特色的意識(shí)形態(tài)注入汽車(chē)造型之中,所以汽車(chē)造型就這樣按部就班地發(fā)展成為今天這副模樣?,F(xiàn)在卻跳出來(lái)一個(gè)鐵盒子,硬生生的將制造層面上沒(méi)能解決的問(wèn)題套上《銀翼殺手》的外殼,包裝成超越大眾審美的“科技感”。

如果 Cybertruck 是個(gè)學(xué)生作品,設(shè)計(jì)老師一定會(huì)讓他先把面與面拼接處的尖角擦掉,畢竟路上的行人沒(méi)有鋼鐵俠的外衣。所以 Cybertruck 的出現(xiàn)是一次設(shè)計(jì)向功能的妥協(xié),而它的功能總結(jié)起來(lái)就是一個(gè)字——硬。
不銹鋼誕生自二十世紀(jì)初的英國(guó),1936 年美國(guó)一家名為 Allegheny Ludlum 的鋼鐵公司曾與福特進(jìn)行合作,制造了 6 部不銹鋼車(chē)身的汽車(chē)。制作這些不銹鋼車(chē)的主要目的其實(shí)是為了營(yíng)銷,作為首次將不銹鋼材料與汽車(chē)結(jié)合的兩家公司備受行業(yè)矚目,但這次合作之后,除了《回到未來(lái)》電影中的 DMC-12,不銹鋼與汽車(chē)幾乎斷了聯(lián)系。

其實(shí)不銹鋼用作車(chē)身材料的優(yōu)缺點(diǎn)都非常明顯。首先是難以做噴漆涂裝,即便低強(qiáng)度的不銹鋼可以塑形,但大馬路上如果全是“汽配電鍍銀”,消費(fèi)者也早就審美疲勞了。不銹鋼的優(yōu)點(diǎn)就是耐腐蝕性強(qiáng),福特第一次制造的 6 臺(tái)車(chē)中有 4 臺(tái)仍然保留在美國(guó)的博物館中,并且照料這 4 臺(tái)車(chē)不用像其他經(jīng)典車(chē)那樣在抗氧化上費(fèi)盡心思。
耐腐蝕性強(qiáng)對(duì)消費(fèi)者是件好事,但站在車(chē)企的角度想這個(gè)問(wèn)題會(huì)發(fā)現(xiàn),在科技配置迭代緩慢的年代里,因車(chē)體壽命增加而導(dǎo)致消費(fèi)者換車(chē)頻率下降,這買(mǎi)賣(mài)車(chē)企可不愿意做。
現(xiàn)階段燃油皮卡和 Cybertruck 各自的優(yōu)勢(shì)都非常明顯,拋開(kāi)性能、續(xù)航、拖拽力等基礎(chǔ)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),“長(zhǎng)壽”是 Cybertruck 得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。所以我們可以大膽地設(shè)想一下,一臺(tái) Cybertruck 是否能連續(xù)正常工作五十年?高強(qiáng)度高耐腐蝕的車(chē)體結(jié)構(gòu)和較內(nèi)燃機(jī)壽命更長(zhǎng)的電驅(qū)動(dòng)系統(tǒng)會(huì)成為使用壽命的保障,當(dāng)然,這一切的前提是保證在正常使用周期內(nèi)更換電池。
古巴,本就行駛在電路之上
第三世界國(guó)家與電動(dòng)車(chē)會(huì)擦出怎樣的火花?我覺(jué)得這是一個(gè)值得深入思考的問(wèn)題。但就古巴而言,電動(dòng)車(chē)曾是他們街道上最主流的交通方式,古巴人接觸電車(chē)的時(shí)間甚至比很多歐洲國(guó)家都早,不過(guò)不是普通的電動(dòng)轎車(chē),而是電力機(jī)車(chē)。
古巴的首都哈瓦那擁有世界上最早的鐵路之一,并且是拉丁美洲第二個(gè)擁有有軌電車(chē)的城市。Ferro Carril Urbano de la Habana(FCUH)則是古巴鐵路交通的幕后推手,十九世紀(jì)五十年代開(kāi)始,這家公司著手建造從哈瓦那到沿海碼頭的鐵道線路,其主要目的是提高貨物運(yùn)輸?shù)男省?/p>
到十九世紀(jì)末期,錯(cuò)綜復(fù)雜的國(guó)際形勢(shì)使得美國(guó)希望收回被自己視作后花園的古巴。1898 年 12 月,美國(guó)從西班牙手中奪取了古巴的控制權(quán),而 FCUH 也被一家美國(guó)財(cái)團(tuán)收購(gòu),其中包括 71 輛有軌電車(chē)、6 輛蒸汽機(jī)車(chē)、637 匹馬、182 匹騾子和 64 公里的鐵軌。被收購(gòu)之后 FCUH 也正是更名為哈瓦那電氣鐵路公司。

1900 年 4 月,哈瓦那電氣鐵路公司開(kāi)始在古巴建設(shè)發(fā)電廠,之后又向美國(guó) Jackson Sharp Co 公司追加了 110 部電車(chē)訂單。古巴豐富的物產(chǎn)引來(lái)大量美國(guó)企業(yè)前來(lái)投資,其中就包括好時(shí)巧克力公司,為了加速原材料運(yùn)輸,好時(shí)在古巴建造了著名的“好時(shí)鐵路”。

在美國(guó)控制古巴的時(shí)間里,古巴的鐵道線路以哈瓦那為中心逐漸向外擴(kuò)展,而機(jī)車(chē)類型也涵蓋了貨運(yùn)車(chē)、客運(yùn)車(chē)、街頭巷尾的觀光車(chē)和工程車(chē)輛。1929 年古巴的鐵路客運(yùn)量達(dá)到了單年 1.4 億人次,當(dāng)時(shí)城市的繁華程度甚至比現(xiàn)在還要高。然而隨著內(nèi)燃機(jī)車(chē)和無(wú)軌公共交通工具的發(fā)展,哈瓦那電氣鐵路公司的經(jīng)營(yíng)狀況開(kāi)始下滑。

1959 年,菲德?tīng)枴たㄋ固亓_宣布古巴革命成功的時(shí)候,所有外資企業(yè)和資產(chǎn)全部被收為國(guó)有,其中就包括盛極一時(shí)的古巴電力機(jī)車(chē)網(wǎng)絡(luò)。少數(shù)貨運(yùn)線路一直被使用到二十世紀(jì)末期,因年久失修而被迫停止使用。美國(guó)控制時(shí)期繁華的古巴就像是琥珀里的昆蟲(chóng),而當(dāng)時(shí)的盛況都要?dú)w功于特殊的國(guó)際關(guān)系。

如果馬斯克將 Cybertruck 賣(mài)到古巴
本土汽車(chē)工業(yè)對(duì)于國(guó)家發(fā)展的重要性不言而喻。就像是日本的 K-car、中國(guó)的五菱宏光和東風(fēng)小康,美國(guó)農(nóng)民賴以生存的皮卡,每種車(chē)型背后都是汽車(chē)工業(yè)依托社會(huì)背景衍生出的特定產(chǎn)品,這些車(chē)可能會(huì)在其他國(guó)家大賣(mài),但它一定最適合本土市場(chǎng)。
古巴改革開(kāi)放至今已有十年時(shí)間,如果按照中國(guó)的時(shí)間線來(lái)看,古巴真正出現(xiàn)民營(yíng)汽車(chē)產(chǎn)業(yè)估計(jì)還需要一段時(shí)間。所以馬斯克真的會(huì)在這個(gè)空窗期將 Cybertruck 安利給古巴政府嗎?其實(shí)可能性非常小,電動(dòng)車(chē)雖然可以解決一些古巴的社會(huì)問(wèn)題,但沒(méi)有強(qiáng)大后市場(chǎng)保障的產(chǎn)業(yè)一定是岌岌可危的。
不過(guò) Cybertruck 未必不是一個(gè)好例子,或許就在此時(shí),“古巴王傳?!闭贿吰肺吨R斯克的造車(chē)邏輯,一邊繪制自己的藍(lán)圖。

極客汽車(chē)
汽車(chē)科技新媒體,關(guān)注車(chē)聯(lián)網(wǎng)、新能源車(chē)、自動(dòng)駕駛,以及所有和汽車(chē)創(chuàng)新、汽車(chē)智能、汽車(chē)科技相關(guān)的人、事、物。我們致力于發(fā)現(xiàn)并推動(dòng)更美好的出行生活!